Tocar un pájaro

Lo vi y creí que estaba lastimado, lo agarré y lo deposité en mi mano, increiblemente se quedó. Cuidadosamente, como si transportara una bomba, lo apoyé en la baranda, me tentó acariciarlo, y lo acaricié como acaricio a mis gatas, no le molestó, se quedó. Cuando él quiso, emprendió vuelo y lo perdí de vista. Los pájaros nunca fueron santos de mi devoción, pero nunca voy a olvidarme del día que acaricié un pájaro, y no sé cuantas personas pasaron por esa experiencia. Y si bien no son de las especies que más me gustan los respeto: ellos saben volar.

Sobre "Adaptation"

Una noche con mi amigo Fedepan creo haber estado hablando más de una hora de esta película, creo haberla alquilado más de tres veces, y haberla enganchado en I-sat otras tantas. No soy de esas personas que buscan la perfección en el arte, de hecho, no creo que exista la perfección. En el cine, una bella escena, una buena actuación de algun actor o actriz, o un buen guión, ya me dejan contento. Creo que esta película reúne estas tres caracteristicas, hay escenas graciosas como cuando el hermano más bobo de los gemelos que interpreta Nicholas Cage entra a la habitacion del otro cuando éste se está masturbando, escenas tristes como cuando Chris Cooper grita desgarradoramente desde la camilla que lo lleva al hospital luego de un choque, o cuando Meryl Streep se levanta de la mesa y va a llorar al baño; o escenas interesantes como cuando otra vez Chris Cooper le enseña sabiamente a Streep la vida de las orquídeas. Las actuaciones de las tres personas citadas son de lo mejor de la película, aún la del inestable Nicholas Cage, que hace de dos hermanos gemelos. Las escenas y las actuaciones junto con la historia que sólo podría haber salido del cerebro de Charlie Kaufman ( Eterno resplandor de una mente sin recuerdos, Quieres ser John Malkovich, Confesiones de una mente peligrosa) hacen de esta película algo digno de no perderse.

¿Qué es la poesía?

Es difícil dar una respuesta, primero quiero decir que pienso como Abelardo Castillo (quizá el mejor escritor vivo de la literatura Argentina) que "la poesía no es una manera de escribir, es más bien un modo de vivir, de percibir el mundo", por eso novelas como "Rayuela" o "Los detectives salvajes", cuadros como "Noche estrellada" de Van Gogh o "Los noctámbulos" de Hopper y películas como "Magnolia" de Paul Thomas Anderson o "Manhattan" de Woody, puedan ser considerados poemas aunque no se ajusten a lo que comúnmente llamamos bajo ese nombre; siguiendo con esta tesitura también puedo decir que Miguel Angel realizó el mejor poema que conozca: "La Piedad"( nadie va a superarte Miguel), aunque en lugar de palabras haya usado mármol.
Creo que fundamentalmente la poesía es sensibilidad, hay gente sensible y hay gente que no lo es, es ver este mundo tan raro que nos toca vivir de tantas maneras como sea posible; es, como diría Borges, buscar por el agrado de buscar, no por el de encontrar..."
Las mejores definiciones de la poesía que yo recuerde la dieron dos personas: una es de Carl Sandburg, un poeta sólo conocido por Borges y por el que escribe; la otra es la insuperable que dió el poeta mexicano Octavio Paz (que de poesía algo sabía, ya voy a hablar del que quizá fue el mejor poeta latinoamericano) en la introducción a su libro "El arco y la lira".


"La poesía es una serie de explicaciones
sobre la vida, desvaneciéndose en horizontes
demasiado rápidos para explicaciones"

Carl Sandburg

"La poesía es conocimiento, salvación, poder, abandono. Operación capaz de cambiar al mundo, la actividad poética es revolucionaria por naturaleza; ejercicio espiritual, es un método de liberación interior. La poesía revela este mundo; crea otro. Pan de los elegidos; alimento maldito. Aísla; une. Invitación al viaje; regreso a la tierra natal. Inspiración, respiración, ejercicio muscular. Plegaria al vacío, diálogo con la ausencia: el tedio, la angustia y la desesperación la alimentan. Oración, letanía, epifanía, presencia. Exorcismo, conjuro, magia. Sublimación, compensación, condensación del inconsciente. Expresión histórica de razas, naciones, clases. Niega a la historia: en su seno se resuelven todos los conflictos objetivos y el hombre adquiere al fin conciencia de ser algo más que tránsito. Experiencia, sentimiento, emoción, intuición, pensamiento no-dirigido. Hija del azar; fruto del cálculo. Arte de hablar en una forma superior; lenguaje primitivo. Obediencia a las reglas; creación de otras. Imitación de los antiguos, copia de lo real, copia de una copia de la Idea. Locura, éxtasis, logos. Regreso a la infancia, coito, nostalgia del paraíso, del infierno, del limbo. Juego, trabajo, actividad ascética. Confesión. Experiencia innata. Visión, música, símbolo. Analogía: el poema es un caracol en donde resuena la música del mundo y metros y rimas no son sino correspondencias, ecos, de la armonía universal. Enseñanza, moral, ejemplo, revelación, danza, diálogo, monólogo. Voz del pueblo, lengua de los escogidos, palabra del solitario. Pura e impura, sagrada y maldita, popular y minoritaria, colectiva y personal, desnuda y vestida, hablada, pintada, escrita, ostenta todos los rostros pero hay quien afirma que no posee ninguno: el poema es una careta que oculta el vacío, ¡prueba hermosa de la superflua grandeza de toda obra humana!"

Octavio Paz

Ya que hablamos de Prevert

ESTE AMOR

Este amor
Tan violento
Tan frágil
Tan tierno
Tan desesperado
Este amor
Bello como el día
Y malo como el tiempo
Cuando hay mal tiempo
Este amor tan sincero
Este amor tan hermoso
Tan feliz
Tan jovial
Y tan pobrecillo
Trémulo como un chiquillo en la oscuridad
Y tan seguro de sí mismo
Como un hombre tranquilo en lo más hondo de la noche
Este amor que da miedo a los demás
Que los hace hablar
Que los hace palidecer
Este amor acechado
Porque nosotros lo acechamos
Acosado herido pisoteado destrozado negado olvidado
Porque nosotros lo hemos acosado herido pisoteado
destrozado negado olvidado
Este amor íntegro
Tan vivo todavía
Y pleno de sol
Es el tuyo
Es el mío
Ese que ha sido
Este algo siempre nuevo
Y que no ha cambiado
Tan verdadero como una planta
Tan tembloroso como un pájaro
Tan cálido tan vivo como el verano
Ambos podemos juntos
Alejarnos y retornar
Olvidarlo
Y después dormirnos
Despertarnos padecer envejecer
Dormirnos de nuevo
Soñar con la muerte
Despertarnos sonreír y reír
Y rejuvenecer
Nuestro amor sigue allí
Obstinado como un borrico
Viviente como el deseo
Cruel como la memoria
Absurdo como el arrepentimiento
Tierno como los rercuerdos
Frío como el marmol
Bello como el día
Frágil como un niño
Nuestro amor nos mira sonriendo
Y nos habla sin decir nada
Y yo lo escucho tembloroso
Y grito
Grito por ti
Grito por mí
Y te suplico
Por ti por mí por todos los que se aman
Y los que se han amado
Sí le grito
Por ti por mí por todos
Los que no conozco
Quédate
Allí donde estás
Aquí donde estuviste antes
Quédate
No te muevas
No te vayas
Nosotros los que somos amados
Te hemos olvidado
Pero no nos olvides tú
Sólo te teníamos a ti en el mundo
No permitas que nos volvamos indiferentes
Cada vez mucho más lejos
Y desde donde sea
Danos señales de vida
Mucho más tarde desde el rincón de un bosque
En la selva de la memoria
Surge de repente
Tiéndenos la mano
Y sálvanos.

Jacques Prevert

Mi fotógrafo preferido: Robert Doisneau

Jacques Prevert





¿Cúantos gatos hay?